路明非在屏幕上无奈地打出“GG”（“GG”，指“GoodGame”，在竞技类游戏中称赞对方玩得好，也是认负的意思），而后切出了游戏。屏幕上显示的最后一个场景，是十二艘人类巡洋舰以华丽的大和炮聚焦射击，把他的母巢化作了一滩血水。
他输掉了今天的第六局，胜负比例是零比六，这一次他坚持到了22分23秒才被拿下，不过最终还是被拿下了，对方的微操很好，用的又是人类，人类的机枪兵在这个游戏里是个变态的兵种，出枪速度为零，站住了拔枪就射，收枪就跑，路明非的小狗追不上，在路上就一只只被打爆了。
公共聊天频道里，对手正侃侃而谈，“人类打虫族未必要出坦克，高手都不太出坦克了，开始就爆兵，海量的机枪混着护士冲过去，连消带打，看住对方小狗没有升级速度之前压制住了，他就只有不断出兵跟你磨，他刺蛇不能成队你就赢了，后面巡洋舰编队出击，那是压倒性的啊……”路明非可以想像那家伙眉飞色舞的样子。
路明非没啃声儿，切到QQ上，那个戴棒球帽的女孩头像还是灰色的，一动不动。对方没上线，又白等了。他抓了抓脑袋，有点失望。另一个头像倒是跳了起来，是个长得很欠的熊猫。
“兄弟你虫族玩得不错了，下次再切！”熊猫是那个打赢了他的家伙，“你就差在微操上，战术意识是很好的。”
“好呀。”路明非说。
熊猫得意洋洋地下线了，路明非冲着屏幕吐了吐舌头。如果对方亲眼看见路明非的操作，大概就不会得意了，只会骂一句“变态”，而后掉头就走。路明非没有接鼠标，用的是老式IBM笔记本上面那个红点控制。谁都知道红点控制打竞技类游戏有多难，好比拿着一根擀面杖掏耳朵。但是路明非也懒得和那兄弟强调说他自己纯属无聊在挑战高难度，因为他自己也觉得这样做很无聊。靠微操打赢了频道里全部的人之后改用左手打，左手打赢了就扔掉鼠标用红点打，如果有一天他用红点都打遍全频道，又用什么办法来消磨时间呢？
何必呢？何苦呢？他有时候也跟自己说。老是打着一个老游戏等啊等，可她很少上线。
“一箱打折的袋装奶，半斤广东香肠，还有鸣泽要的新一期《最小说》，买完了赶快回来，把桌子上的芹菜给我摘了！还有去传达室看看有没有录美国来的信！还玩游戏？自己的事情一点不上心，要没人录取你，你考得上一本么？在你身上花了那么多钱，有什么用？”婶婶的声音在隔壁炸雷般响起。
路明非觉得脑袋被震得嗡嗡作响，一叠声地答应着，一溜小跑出门。走廊里安安静静，他靠在门上，听见门里的婶婶还是嘟嘟哝哝地抱怨。下午的阳光从楼道尽头的窗户里照进来，暖洋洋地洒在他身上，走道里晾晒着纯白色的床单，窗外风吹着油绿的树叶摇曳，哗哗地响。
又是春天了，路明非这一年十八岁。
他和叔叔婶婶一起住，有一个名叫路鸣泽的堂弟，就读于当地最有名私立高中，学费高昂，师尊严苛，豪车如流水，美女如流云。还有三个月零四天他就得参加高考，这些天仿佛整个世界都在他耳边咆哮，告诉他末日就要到来，他应该焕发斗志，像只杀气横溢的斗鸡般扑在模考卷子上，显示出头悬梁锥刺股的决心。
可压力越大，路明非越懒，除了打《星际争霸》那个老游戏，就是躺在床上看着屋顶发呆，对于自己的前途全然提不起兴趣。
作为一个没什么存在感的人，他的懒惰并不难理解。
路明非有六年多没见过爸妈了，好消息是据说他们都还活着，每半年还会写封信给他，坏消息是每次来信妈妈都遗憾地告诉他回国探望他的计划又要推迟，因为“事情又有了新的进展”。他的爸妈都是考古专家，据说在忙一个大项目，结果一旦公布就会像斯文·赫定发现楼兰古城那样震惊世界。上初中时，路明非很为有这样的爸妈而自豪，读了很多考古方面的书，在放学的路上和同学津津乐道。但他很快发现该自豪的是放学时有爸妈开车来接的兄弟们。每每放学之后，一帮同学吊儿郎当地并排往前走，占了几乎半条街的路面，后面就一次次响起汽车喇叭声，然后队伍中立刻有个兄弟收敛了摇摆的幅度，老老实实的钻进自家的车绝尘而去。人一个个地少下去，最后往往只剩下路明非一个人，继续摇摆着向前。
兄弟们隔着车窗玻璃看出去，路明非的背影踢着石头自由自在地远去，于是非常地羡慕，羡慕他可以随便去哪儿，想逛商场逛商场，想买吃的买吃的，还能去打台球，反正他家管得不严，放学从不来接。
但其实路明非一个人的时候不逛商场也不打台球。他在网吧里坐得发腻之后，就回家了，进了楼却不进屋，从通往楼顶的铁栅栏里钻过去，坐在嗡嗡响的空调机旁边眺望这个城市，直到太阳西下。
路明非觉得自己的爸妈像是男女超人，也许只有某一天他坐的飞机失事了，他们才会忽然出现在他面前，托着飞机平安落地。若不是那样，他们始终在为世界忙碌，而不是为了他路明非。超人爸妈当然可以用来吹嘘，可事实上跟不存在也没什么区别，路明非都快记不得爸妈的长相了，只有偶尔看小时候爸妈和他在自家客厅里的合影时，才能勉强回忆起那一男一女，还有他家那栋外面爬满爬山虎的老楼。
叔叔婶婶对于路明非爸妈每次从国外寄回来的钱兴趣更大，而不是路明非这个人。托那笔钱的福，路明非可以上那个私立高中，也是托那笔钱的福，叔叔婶婶能买一辆小排量的宝马车，叔叔有钱去买一些仿得很像的名牌货，婶婶有钱在麻将桌上输，还是托那笔钱的福，他的堂弟路鸣泽在学校里有了“泽太子”的绰号。路鸣泽和他在同一所高中上学，不但成绩比他好，穿衣服也比他精致，而且只要有女孩一起吃饭就抢着给钱，叔叔婶婶还会穿得特别体面参加路鸣泽的家长会，让人感觉路鸣泽是个蜜罐里泡大的孩子，而他路明非就是“路鸣泽的哥哥”。
路明非倒也不是很介意，反正他是个没什么存在感的人。
连爸妈都不在乎他，对叔叔婶婶还能有多高的要求？
路明非两手抄在裤兜里，歪着脑袋看着地面，一路下楼，在便利店里买了婶婶要的袋装奶和广东香肠，又溜达到书摊上，买了一本新出的《最小说》。婶婶觉得路鸣泽就是聪明，好读书，求上进，还特别热爱文学，路鸣泽看《最小说》在婶婶的嘴里也是“我们家鸣泽在学习”，每次那个杂志出新一期婶婶比路鸣泽知道得都清楚，赶着路明非去买，搞得楼下报刊亭的大爷觉得路明非是个忧郁的孩子。但其实路明非很白烂，每次买完《最小说》就靠在报刊亭边把新一期的《家用电脑与游戏》看完，然后扔回摊上，坦荡荡地评价说家游越来越不好看了，拍拍屁股走人。
路明非有点蔫儿坏，比如他不喜欢路鸣泽，但他总是访问路鸣泽那个秘密的QQ空间。路鸣泽看了《最小说》，给自己起了一个笔名叫“寂寞的贪吃蛇”，抄了很多哀伤的句子放在QQ空间里，配上他自己用手机拍的大头照，偶尔还上载几张用点红墨水抹在手腕上冒充割腕的照片，配的诗大概是说没有爱就要去死的意思。路明非知道堂弟春心思动，在学校里还没有泡到心仪的女生，所以想在QQ上遭遇点天雷地火。于是他新申请了一个QQ号起名叫“夕阳的刻痕”，挂上一张短发娇俏萝莉的照片，把年龄填成16岁，性别填成女，个性签名写成“让你的微笑和悲伤成为我这一生的刻痕”。趁着路鸣泽在家上网的时候，他就溜去网吧和“寂寞的贪吃蛇”搭讪。三来两去，路鸣泽大概觉得他这条贪吃蛇终于找到食物了，他也愿意让自己的微笑和悲伤成为女生这一生的刻痕，于是每天都很高兴哼着信乐团的《离歌》，一再地约见面，想要轰轰烈烈地开始一次。路明非就总是约在婶婶拎路鸣泽去学钢琴的时候，路鸣泽总见不着“夕阳的刻痕”，唱着《离歌》的时候也就有点哀愁的调门儿。这是路明非这些日子来最开心的一件事了。
路明非就是这么一个人，没有多好，也没什么做坏事的本事，活到十八岁，还不知道自己的未来在哪里。
“明非啊，都说你要去留学啊。”报摊的大爷在他翻看不要钱的家游时忽然想了这茬。
“哪有，申请了一下，谁要我啊？”路明非有一搭没一搭地说。
“出国留学好啊，出国留学回来就是海龟，赚钱多。”
“我不想赚钱多，我要是考不上大学，我就来大爷你这里帮你看摊儿，你给我点钱够我买PS2的盘就好了。”
“没出息，看报摊赚不到钱，我是年纪大了。”
路明非翻着眼睛看看头顶绿荫里投下的阳光，“挺好的，可以晒太阳，没人来的时候就发呆，还有过路的美女看。”
这个话题着实让路明非比较沮丧。他确实申请了美国的大学，但这不是他的成绩太好大有希望。对于他的成绩，人人都有不同的评价方式。班主任对着他上学期的成绩单长叹了一口气说，路明非，你知不知道你一个人把我们班的平均分数拉低了多少？婶婶是对叔叔说，鸣泽成绩好都是我们家的基因，看你家基因就是不行！只有路鸣泽还安慰了他一把，不过是在QQ上，路鸣泽体贴地对他说，“夕阳，成绩不好怕什么？我行我路，这才是我们这种人该做的！反正你在我眼里是个好女孩！”
不过在出国这件事，却是婶婶灵机一力主张，押着路明非把申请表给填了，还慷慨地付了每所学校几十美元的申请费。婶婶有自己的一套逻辑，路明非的各科成绩中，唯有英语还不错，跟着同班的英语狂人考托福的时候又走了狗屎运，考分不错。以路明非的成绩，上一类本科很难，如今很流行弃考出国，申请一把，再走一次狗屎运拿到美国大学的录取通知，就算对路明非的爸妈和每月寄来那些钱有交待了。这样婶婶也省心了，她已经预先做好了铺垫，这出国留学就是“吃得苦中苦方为人上人”的事情，路明非若是真的出国成功，可绝不能太娇气，老是寒暑假跑回国，要在那里勤工俭学，要在那里学英语。总之做什么都好，就是呆在大洋彼岸别让婶婶看见。至于学费，反倒是小事，羊毛出在羊身上，钱可以写信跟路明非爸妈要。婶婶判断路明非的爸妈在国外混这些年应该很有钱，因为婶婶查了给他们汇款的户头，是花旗银行的一个托管账户。那个账户不需要人工操作，只要跟银行说好了，每月自动就会寄出支票。这样路明非的爸妈就得一次在那个户头里存上一大笔钱，每个月定时开支。
其实路明非知道婶婶还有另外一套想法。路鸣泽的成绩虽然比路明非好点，却也不是顶尖的，上不了清华北大那类婶婶挂在嘴边的名校，如果能弃考出国，也是不错的主意，显得很紧跟潮流。但是上大学是一辈子的事情，婶婶还不忍心看着路鸣泽去冒险。婶婶思前想后，大概是想起了什么名人名言说“凡是艰辛的路，当由勇敢者以坚硬的脚底踏开”，又觉得路明非很是勇敢，于是让他试试用坚硬的脚底给路鸣泽踩出一条路来。如果他失败了，也不要紧，说明此路不通，路明非可以迟一年和堂弟一起高考。
但是艰辛的路显然不是光靠勇气就能踏开的，还得有点本事。路明非的本事大概仅止于打《星际争霸》，可惜美国却没有竞技类游戏专业。路明非已经连着收到十几封复信了，开篇大同小异，都是：
“亲爱的申请者：
感谢你对本学院的兴趣，但是很遗憾的……”
婶婶很为那些申请费心疼，她花费了好几百美金的申请费，换来的只是这些美国人一而再再而三的感谢，这个善人当得让她很不开心。但是路明非不焦不躁，心态异常平和，只是为了不让婶婶过于沮丧，他才每收到拒信就挤出点愁苦的表情来。
他算了算填过申请表的学校，只有一所没给他复信了，这所还是其中排名最靠前的“芝加哥大学”。
“有我的信么？”路明非在传达室门口探头进去，拽着英文发音，“MingfeiLu。”
“有，美国寄来的。”门卫扔了一封信出来。
路明非一摸，信封里只有薄薄的一张纸。基本是拒信无疑，听说要是录取的信，会夹着很多很多的表格和介绍材料，厚厚的一摞。去年他们学校有个男生申请成功了，巨拽，带着睥睨群雄的眼神把那摞东西往桌上一扔，在女生们艳慕的目光里不耐烦地说，那么多材料，我怎么填得完？让我老爸给我搞个打字机来敲！
路明非撕开信封，来信居然是用中文写就的：
“亲爱的路明非先生：
感谢你对芝加哥大学的兴趣，但是很遗憾的，你未能到达芝加哥大学的录取标准。
但是，我们常说，永远有另一个选择。
首先自我介绍，卡塞尔学院是一所位于美国伊利诺伊州芝加哥远郊的私立大学，和芝加哥大学是联谊学校，每年我们都在密歇根湖联合举办马术、赛艇、热气球、游泳等校际比赛活动，此外还有更加广泛的学术交流。
我们非常荣幸地从芝加哥大学那里得到了您的申请资料，经过对您的简历和成绩单的细致评估，我们认为您达到了卡塞尔学院的入学标准，在此向你发出邀请。此外，您优秀的生物成绩吸引了我们学院古德里安教授的注意，他希望从他名下的研究基金中调拨$36,000.00每年授予您，作为您入学本校的奖学金。这笔奖学金足够负担您四年大学的全部学费和生活费。
请您在收到这封信的第一时间联系古德里安教授，他正在中国进行一次学术访问，非常有兴趣和您见面。
如果您决定接受我们的邀请，行程和住宿的一切事情请通过电子邮件联系我，我们会有专人替您安排。我是卡塞尔学院的学院秘书诺玛·劳恩斯，非常荣幸为您服务。
你诚挚的，
诺玛”
路明非把信纸放下，抬头呆呆地看着屋顶，想他上网时候好像看见美元兑换人民币的汇率了，是6.83。那么一年36000美元，是245880块钱，足够他买61470张盗版PS2的盘，8196张魔兽点卡，或者64台他看了好久的诺基亚N96手机。他们班上的同学一多半有手机，路鸣泽也有一个，婶婶说是为了奖励路鸣泽去年期末考了全班第三名，所以就没有买给路明非。
他有点发懵，本来看开头很对的一封信，一封标准的拒信，怎么过了那句“但是，我们常说，永远有另一个选择”之后，忽然就从地狱跳到天堂，这句话之前凄风苦雨，这句话之后花开灿烂。马术、赛艇、热气球、游泳，私立贵族学院，还有慷慨豪迈的奖学金，学院秘书那语气亲切温和得就像国际名牌店里的女导购。路明非不知道自己何德何能，他甚至没给这个卡塞尔学院贡献过申请费。也许是路鸣泽跟他开的一个玩笑？这倒不能排除，也许“夕阳的刻痕”的真实身份给路鸣泽发觉了，路鸣泽想办法报复呢。不过信封上的邮戳可不像假的，路明非还能认出美国伊利诺伊州的邮戳。
他倒了倒信封，除了那张考究的打印纸，里面再没有别的东西了。他坚定了自己的想法，这肯定是一个骗局，这封信还说第一时间让他联系那个古德里安教授，可是连个联系电话都没给他。这样想他反而轻松了点儿。
“签收。”门卫又扔过来一张单子。
“信还要签收？”路明非不解。
“跟着信来的还有一个包裹，要你签收。”
路明非糊里糊涂签了字，拿到一个FEDEX的大信封，里面有个什么硬邦邦的东西。他撕开信封，里面是一只纯黑版的N96手机。他开始觉得自己需要冷静一下了，脑袋里像是有无数的蜜蜂在飞。他打开手机，电池居然还有一大半的电，在名片夹里，有唯一一个联系人，“古德里安教授”。
