院子里的吵嚷声把昏死过去的上官鲁氏惊醒。她绝望地看着依旧隆起的肚皮和把半边炕都洇湿的鲜血。婆婆扫来的尘土已经变成了粘稠的血泥,朦胧的感觉猛然间变得清晰了,她看到一只生着粉红翅膀的蝙蝠在房梁间轻快地飞翔,乌黑的墙壁上渐渐洇出一张青紫的脸,那是一个死去的男孩的脸。撕肝裂肺般的疼痛已经变得迟钝,她好奇地看到,在自己双腿间,伸出一只生着明亮指甲的小脚。完了,她想,这辈子就这样完结了。想到死亡,心里涌上一阵悲苦,她恍惚看到自己被塞进一口薄木板钉成的棺材里,婆婆皱着眉头,满脸怒气,丈夫阴沉着脸一声不吭,只有七个女儿,围在棺材周围,大声地嚎哭着…… 婆婆的大嗓门把女儿们的嚎哭声压了下去。她睁开眼,幻觉消失,看到窗户一片光明。槐花的浓香阵阵袭来。一只蜜蜂碰撞着窗纸啪啪做响。 “樊三,你先别忙着洗手,”她听到婆婆说,“俺那个宝贝儿媳还没生下孩子,也是先出了一条腿,你是不是也帮她弄出来……” “老嫂子,你简直是胡说八道,满嘴放炮,俺樊三是驴马大夫,怎么能给女人接生?” “人畜是一理嘛。” “你少给我罗嗦,弄点水我洗手。大嫂子,别怕破费,去把孙大姑请来吧。” 婆婆的声音像打雷一样响:“你难道不知道我跟那老妖婆子不睦?去年,她偷走了我一只小母鸡。” “随你去吧,是你家儿媳妇生孩子,也不是我老婆生孩子!”樊三自我解嘲地说,“奶奶的,我老婆还在我丈母娘肚子里转筋哩,老嫂子,别忘了烧酒和猪头,我可是救了你家两条性命!” 婆婆换了一副悲凉的腔调道:“樊三,行行好吧,古人说,‘行好不得好,早晚脱不了’。再说,街上枪响炮轰,你出去万一碰上日本人……” “别说了,”樊三道,“多年的乡亲一家人,我今日就破一次例。丑话说在前头,虽说人畜是一理,但毕竟人命关天……” 她听到一阵杂沓的脚步声移近了,脚步声里夹杂着响亮的擤鼻涕的声音。难道公公、丈夫和油头滑脑的樊三都要进产房,来观看自己**的身体?她感到愤怒、耻辱、眼前飘荡着一簇簇云絮状的东西。她想坐起来,找件衣服遮掩,但身体陷在血泥里,丝毫不能动弹。村子外传来隆隆的巨响。巨响的间隙里,是一种神秘而熟悉的嘈杂声,好像无数只小兽在爬行,好像无数只牙齿在咀嚼……是什么声音这样耳熟呢?她苦苦地思索着,脑袋里有一个亮点倏忽一闪,迅速变成一片亮光,照耀着十几年前那场特大蝗灾的情景:暗红色的蝗虫遮天蔽日、洪水一般涌来,它们啃光了一切植物的枝叶,连柳树的皮都啃光了;蝗虫啮咬万物的可怕声音,渗透到人的骨髓里。蝗虫又来了,她恐怖地想着,沉入了绝望的深潭。老天爷啊,让我死吧,我受够了……天主啊,圣母啊,布下你们的雨露阳光,拯救我的灵魂吧……她在绝望中满怀希望地祈念着,祈求着中国至高无上的神和西方至高无上的神,心灵和**的痛苦似乎减缓了许多。她想到红头发蓝眼睛、慈父仁兄般的马洛亚牧师,在春天的草地上他说中国的天老爷和西方的天主是同一个神,就像手与巴掌、莲花与荷花一样。就像——她羞愧地想——###和鸟一样。他站在初夏的槐树林里,高挺着雄赳赳的那东西……团团簇簇,繁重地槐花五彩缤纷地飞舞着,浓郁的花香像酒一样迷人神魂。她感到自己在飘,像一团云,像一根毛。她无限感激地望着马洛亚庄重又神圣、亲善又和蔼的笑脸,泪水盈满了她的眼窝。 她闭上眼睛,眼泪沿着眼角的皱纹,一直流到两边的耳朵里。房门被推开,婆婆低声下声地说: “来弟她娘,你这是怎么啦?我的孩子,你可要挺住,咱家的黑驴,生了一匹活蹦乱跳的骡驹子,你要是把这孩子生下来,咱上官家就知足了。孩子,瞒了爹娘瞒不了大夫,接生婆不分男女,我把你樊三大爷请来了……” 婆婆一番难得的温存话语,感动着她的心。她睁开眼睛,对着婆婆的金黄色的大脸,轻轻地点了点头。婆婆对外屋招招手,说: “老三,进来吧。” 油头滑脑的樊三,板着脸,似乎是装出来一脸庄重神情。他的目光躲躲闪闪,好像看到了什么可怕情景似的,脸上突然失去了血色。“大嫂子……”樊三低着头说,“您高抬贵手饶了我吧,杀了樊三樊三也干不了这差事。”他一边说着,一边倒退,惊恐不安的目光一落到上官鲁氏的身上便急遽跳开。退出房门时,他与正在门外对着室内伸头探脑的上官寿喜撞在一起。她厌恶地瞥见了丈夫那尖削的脸和老鼠一样的表情。婆婆急忙出去追赶樊三,她听到婆婆喊着: “樊三,你个狗日的!” 趁着丈夫又一次探头进来的瞬间,她拼着全身的力气抬起一只胳膊,对他挥了挥手,一句冷冰冰的话从嘴里钻出来——她怀疑这句话是不是自己说的——狗娘养的,你过来!——她对丈夫早已到了无恨无怨的程度,我为什么要骂他呢?骂他“狗娘养的”,实际上是在骂婆婆,婆婆是条狗,老狗……‘老狗老狗慢龇牙,龇牙给你一掏灰筢’……二十多年前在大姑姑家寄生时听到过的那个古老的关于傻女婿和丈母娘的故事油然浮上脑海:那是多雨又酷热的年代,高密东北乡刚刚开发,人烟稀少,大姑姑家是最早的移民,大姑父身躯高大,人送外号“于大巴掌”,他的大巴掌攥起来,就是两只马蹄般的大拳头,一拳能打倒一匹大骡子。他是赌徒,手上沾满一层绿色的铜锈……在司马库家打谷场上召开的反缠足大会上,我被上官吕氏看中了……你叫我?她看到上官寿喜站在炕前,双眼望着窗户,满脸尴尬表情,你叫我有啥事……她不无怜悯地看看这个与自己生活了二十一年的男人,心里突然充满了歉疚。槐花的海洋里风浪澎湃……她用一种细微得象头发丝儿一样的声音说: “这孩子……不是你的……” 上官寿喜哭咧咧地说:“孩她娘啊……你可别死啊……我这就去叫孙大姑……” “不……”她乞求地望着丈夫,说,“求你把马牧师叫来……” 院子里,上官吕氏忍着割肉般的痛楚,从怀里摸出一个油纸包儿,一层层剥去纸,显出一块大洋钱。她捏着大洋,两个嘴角可怕地耷拉着,两颗眼珠子通红,阳光照耀着她已经花白的头发。一股股黑烟不知从何外飘过来,空气热得发烫,北边的蛟龙河里,一片嘈杂喧闹声,枪子儿从半空中嗖嗖地飞过去。她几平是哭着说: “樊三啊,难道你能见死不救?真真是‘毒不过黄蜂针,狠不过郎中心’,常言道‘有钱能使鬼推磨’,樊三,这块大洋贴着我的皮肉放了二十年啦,送给你,买我儿媳一条命!” 她把大洋拍到樊三手里。樊三猛地把那块大洋扔掉,好像上官吕氏拍到他手里的是一块烧红的铁。他滑溜溜的脸上,渗出一层油汗,两个腮帮子抽动着,拉得五官挪位。他背起背囊,喊道: “大嫂子,放我走吧……我给您跪下磕头了……” 樊三还没跑到上官家大门,就看到光着膀子的上官福禄跑了进来。他脚上只剩下一只鞋子,瘦骨嶙峋的胸脯上,涂着一些绿色的、车轴油一样的脏东西,好像一个巨大的腐烂伤口。你到哪里去了?老不死的,上官吕氏恼怒地咒骂着。大哥,外面出啥事了?樊三焦急地询问着他。他不理吕氏的咒骂,不答樊三的问话,神情痴迷地傻笑着,嘴巴里发出得得哒哒的声响,宛若一群鸡在紧急地啄着瓦盆。 上官吕氏捏住丈夫的下巴、上下推拉着,使他的嘴忽而横长忽而竖长。有一些白色的痰涎从他的嘴里流出来。他吭吭地咳着,吐着,终于平静下来。他爹,外边怎么样了?他悲哀地看着老婆,嘴巴一歪,哭着说: “日本人的马队,上了后河堤……” 沉闷的马蹄声传来,院子里的人都僵住了。一群拖着白色尾翎的灰喜鹊喳喳惊叫着从院子上方飞过去。教堂钟楼上的花玻璃无声地破裂了,玻璃碎片闪闪发光。在花玻璃四分五裂之后,一声清脆的爆炸声才在钟楼上响起,爆炸的声波像沉重的、嘎嘎作响的铁轮子向四面八方碾轧过去。一股很大的气浪扑过来,樊三和上官福禄像谷个子一样倒伏在地。吕氏连连倒退,背靠在墙上。一根镂花的黑陶烟囱从房檐上滚下,落在她眼前的青砖甬路上,啪喳一声,成了一堆瓦砾。 上官寿喜从屋里跑出来,哭叫着:“娘啊!她要死了,她要死了,去请孙大姑吧……” 吕氏严肃地盯着儿子,说:“人要该死,怎么着也得死;人要不该死,怎么着也死不了!” 院子里的男人们似懂非懂地听着她说教,都用泪汪汪的眼睛盯着她的脸。她说:“樊三,还有那种家传的催生药吗?有就给我的儿媳灌上一瓶,没有就拉倒。”说完话,也不等候樊三的回答,她谁也不看,昂着头,挺着胸,颤颤巍巍地朝大门口走去。