来自朋友的无私的肯定，是成功的最好证明之一。
——张祖凡
帕特里夏走了——她要回家过圣诞节，等新学期再到这里来教学。
在这短短的一个月，在我无往不利的进攻下，帕特里夏和罗茨太太都成了我的俘虏，每天盼望着我开心，常去他们那里玩，罗茨大夫则因为向我学习厨艺，沦落成了这个家地位最为卑微的人——爸爸是贵宾。在这一个月的最后一个星期，我几乎每天都提早放学直奔罗茨家——我是个“问题学生”，所以有些课和老师协商一下就可以不上——连自己的家都不回，爸爸也到这里吃晚餐。这时我对音乐的狂热追求——以前我也练过乐器，比如琵琶、笛子，但是从来没有过这种感觉：只要一停止思考问题，我的脑子里就会有熟悉的旋律闪现，只要一停下键盘的弹奏，我的心里就若有所失。所以我说自己被帕特里夏的音乐征服了——我则用自己的厨艺和智慧征服了她；她对我做的菜赞不绝口，虽然她是远离庖厨者，同时，她对我的学习能力极为惊叹，认为我极具音乐天赋，她为自己有这样的学生而骄傲。
所以，在短短一个月里，我已经开始了曲目的演奏，虽然弹奏较长的复杂曲目还会犯错，但短小的或者简单的曲目，我已经能做到准确无误了。罗茨太太和罗茨大夫异样地说，我是他们见过的学钢琴学得最快的人。唯有爸爸，对我层出不穷的天赋似乎已经习以为常，没有表现出太多的惊讶。
其实，每一件事情，只要你喜欢，全心全意地去做，又有人适当地指导和鼓励，每个人都能做得很成功。但是往往，我们不知道自己到底喜欢什么，或者不愿为我们的所爱放弃其他，结果很难达到全心全意，适当的指导和鼓励有时又可遇不可求，结果绝大多数人认为成功做一件事情很难很难。而这一简单的成功定律也被淹没在无数的借口之流中。我学习钢琴之所以能够如此迅速，只不过是正好同时具备了三个条件而已：喜欢、全心全意、适当的指导和鼓励。
圣诞节快要到了，同学们一边忙着考试，一边热烈地讨论着过节的事情。美国人的圣诞节相当于中国人的春节，气氛异常热闹。这是我第一次在美国过圣诞节，所以对周围的一切都非常好奇。而我和爸爸已经决定先在罗茨大夫家过平安夜，但是在十点之前赶回参加斯图尔特家的聚会——罗茨太太的身体不允许她熬夜。
“终于考完了，再不考完我简直快疯了。”我旁边的同学扔下笔高喊。谁说美国教育不重视考试？至少在我看来，这里的考试也很多，几乎每门课每两个礼拜就至少有一次测试，加上期中、期末，我觉得一点都不比中国孩子轻松，尤其像我这种选课选得多的——我还有一门没考；考试时间冲突，我只能考完别人的最后一门后，补考另外一门。所以，现在我正在收拾东西准备离开。
“萨莉，有人找你。帅哥！”门口有同学喊我，口气诡异，顿时不少女生停下了交谈，目光瞟向门口。相处了半年，大家已经不再对我排斥，加上我的主动友善，我已经赢得了绝大部分同学的好感——凡是有我参加的小组作业通常都能得高分，而且有时候是我一个人完成的；唯一一次例外是我们的作业被别人抄袭了，虽然我们最后证明了自己的作业是真实的，但老师还是给了低分，理由是：安全性也是作业的重要一部分。对这种理由我实在无话可说，唯有加强警惕。
是西蒙——他来找过我几回，那个同学可能对他有印象。
“萨莉，我们要去中国街买圣诞节礼物，你去吗？”
“什么时候？你们又是谁？”我也不罗嗦；开玩笑，我必须马上赶到宗教课老师那里去考试。
“当然是现在。我昨天忘了告诉你了，和我的朋友，其中约翰和威廉你认识的。”西蒙的笑容也有点诡异。
“不行，我现在必须走了。”
“萨莉，看在我的面子上，去吧。你如果这样拒绝，我会丧失信誉的。”西蒙顿时笑容挂不住了；我极少拒绝邻居家朋友的请求，但是拒绝就是拒绝，没有回旋的余地。
我哑然失笑。原来还有这么一说，不知道是约翰还是威廉，也可能是其他同学；没想到我的名声这么大。“真的不行，西蒙，我不是故意的，因为我现在马上要去补考宗教课的期末考试。如果你愿意承担我不及格的责任，我可以考虑。”
“对不起，那改天行吗？比如说明天。”
“我考虑一下，回头见。”说完，我头也不回就跑了。
我没有看见西蒙茫然若失的样子，也没有看见他被躲在拐角的朋友奚落的情形。
“干得真不错，萨莉，你是我见过的最聪明的学生。”我提前交卷时宗教课老师对我说。真的么？我对这种夸奖总是有种不安——上帝是公平的，如果我在某些方面特别突出，那么可能会在其他方面有极大的缺陷，我不希望自己这样。爸爸的夸奖足以满足我的虚荣心，外人的夸奖还是尽量少一些的好。
回到家里，爸爸已经回来了。
“萨莉，给你一件好东西。”爸爸神秘兮兮。
“圣诞节还没有到呢，爸爸。”我亲了亲他——这是我到美国以后最高兴的事情之一，这里的孩子亲爸爸是一种理所当然的礼节，不会遭人误解。
“不是圣诞礼物，不过你一定喜欢。”爸爸指了指桌子上的盒子。
是包裹，沃尔特他们寄来的包裹！我欢欣雀跃。很久没有和他们联系了——自从他们寄来校报我回了一封信后，我就只给他们寄了有他们照片的国家地理杂志，此后他们回了一张明信片，我们就再也没有联系。
“谢谢爸爸！”我的谢意好没诚意，因为我连头也没有抬，光顾着拆包裹了，不过爸爸会理解的。
包裹里有一封信。上面写着：
亲爱的萨莉，
你好么？我们都非常想念你，美丽的小天使。
请原谅我们的失约，因为我们在很多朋友的怂恿之下，实在忍不住把地图补全了。大家认为为了尽早方便更多的人行走普林斯顿，及早完成这份地图是非常必要的，而你所完成的那部分，给予了大家很多绘制地图的启示。现在你手中的地图是我们在很多朋友的帮助下完成的，希望你喜欢。
但愿这份圣诞节的特殊礼物，能使你原谅我们的失约。
你永远的朋友，
乔治?戴伊
沃尔特?威尔逊?米勒
弗农?托马斯
我打开地图，这是一份普林斯顿大学官方出版的《普林斯顿大学地图全册》——可能还有分册——里面有各种类型的地图，有参观用的旅游图，主要标注了各处的景点，有学生的专用图，主要标注了教学楼、实验室、宿舍楼等，有交通图，主要标注了停车场、加油站、校车站点和各种大道、小道及其通行能力，加上原来就有的简图，以及最后一张全景图，整本地图册足足有三十六页。
令我激动的是，地图封底的里页竟然写着：“本地图由下列人员实地考察完成：萨莉?林?孙，沃尔特?威尔逊?米勒，莱特?迪安，乔治?戴伊，弗农?托马斯……感谢所有曾经协助地图制作的朋友们！”
我的名字被排在了第一位——现在我才知道这份圣诞节礼物的特殊之处。
我的一个小小不成型的礼物在我的朋友手中变成了这份厚实的完成品，而我这个出力最少的人仅仅因为最先拥有想法而被放在了第一位，这是朋友们对我的肯定，也是我们友谊的证明——事实上，他们完全可以把我的名字放在最后，甚至不写。
“真是一份令人激动的礼物。”爸爸注视着地图册说。
我抱着地图册热泪满面。“这份礼物太珍贵了。谢谢，沃尔特，谢谢，乔治，谢谢，弗农，谢谢，所有肯定我的朋友！”我在心中默默念道。
;
