老公是学理科的。当初喜欢他，是因为他的稳重，依靠在他的肩上有暖暖的踏实。三年的恋爱，两年的婚姻，我已倦了。当初的喜欢，是现在倦他的根源。我是个感性的小女人，敏感细腻，渴望浪漫，如孩提时代渴望美丽的糖果。而他，却天生不善于制造浪漫，木讷到让我感受不到爱的气息。
某天，我终于鼓起勇气说：我们分开吧。
他问：为什么？
我说：倦了，就不需要理由了。
整个晚上，他只抽烟不说话。我的心越来越凉，连挽留都不会表达的男人，他能给我什么样的快乐？
他说：怎么做你才可以改变？
人说秉性难移，我想我已经不对他抱什么希望了。
望着他的眼睛，我慢慢地说：回答一个问题，如果你能答到我心里就可以，比如我非常喜欢悬崖上的一朵花，而你去摘的结果是百分之百的死亡，你会不会摘给我？
他说：明天早晨告诉你答案好吗？
我的心灰下来了。
早晨醒来，他已经不在，只有一张写满字的纸压在温热的牛奶杯子下。
第一行，就让我的心凉透了。
亲爱的，我不会去摘，但请容许我陈述不去摘的理由：
你只会用电脑打字，却总把程序弄得一塌糊涂，然后对着键盘哭，我要留着手指给你整理程序；
你出门总是忘记带钥匙，我要留着双脚跑回来给你开门；酷爱旅游的你在自己的城市里都常常迷路，我要留着眼睛给你带路；
每月‘老朋友’光临时，你总是全身冰凉，还肚子疼，我要留着掌心温暖你的*；
你不爱出门，我担心你会患上自闭症，留着嘴巴驱赶你的寂寞；
你总是盯着电脑，眼睛给糟蹋得不好了，我要好好活着，等你老了。给你修剪指甲，帮你拔掉你烦恼的白发；
拉着你的手，在海边享受美好的阳光和柔软的海滩，告诉你一朵花的颜色，像你青春的脸……
“所以，在我不能确定有人比我更爱你之前，我不想去摘那朵花……”
我的泪滴在纸上，开成晶莹的花朵，抹净泪，继续往下看：“亲爱的，如果你还满意，请你开门吧！我正站在门外，手里提着你喜欢吃的鲜奶面包……”
拉开门，我看见他的脸，紧张得像个孩子，只把捏着面包的手在我眼前晃了晃。
是的，是的，我确定，没人比他更爱我，所以我不想要那朵花。
这就是爱情或是生活，被幸福平静包围着，一些平凡的爱意，总被渴望激情浪漫的心灵忽略。爱在他因你而起的许多个微小不足道的动作里，从来就没有固定的模式。爱，可以通过任何一种平淡无奇的形式来表达。
花朵，浪漫，不过是浮在生活表面的浅浅点缀，它们的下面才是我们的生活。
