河水迅速漫过我的头顶，我的头瞬时间像要爆炸一样，被涌进来的河水挤压，快要被撕裂。我看见她们被吓得仓皇而逃，我看见大雨毫不犹豫的跳下水来，用力的咬住我的衣服，我看见它四只爪子腾空在水中扑腾，我知道它一定很费力，它老了。
那时我还不知道死亡对于年幼的我来说意味着什么。我也不知道，原来一个生命可以这么脆弱。
是邻居家的大叔把我救了上来。
我很幸运，我还活着。
“小水，小水，我的小水啊，你没事吧，吓死奶奶了……”那个老女人扒开人群抱住了我，用她满是皱纹的脸贴上了我的额头，用力的把我塞进怀里，而我此刻并不温暖。
我知道她爱我，可是她保护不了我。
我推开她，推开人群，向远处跑去，大雨跟着我跑来，一边跑一边甩着它一身湿漉漉的毛。
我抱着膝盖坐在地上嚎啕大哭，我不知道为什么要哭。
为什么我没有爸爸妈妈，只有这么一个老到没有牙的老女人，为什么我没有朋友，只有一条老的没人要的狗，为什么他们要说我是有人生没人养的小野种，这一切都是为什么，我不知道。
那时我还很小，有太多不懂的事情。
听奶奶说，我刚出生不久，爸爸说要去城里找个工作挣钱养家，于是就丢下我和妈妈，从此一去不回，我的记忆里从来没有他。我的妈妈也丢下了我一个人，去追求她所谓的幸福生活。更可笑的是，她说她是不想拖累这个家。
他们就像约定好的一样，说着一切都是为了我好，然后毅然决然的离我而去，留我独自一人。
不，我不是一个人，家里还有一个老掉牙的老女人，我叫她奶奶，那个男人的母亲。
有时我会觉得奶奶的一生也是可悲的，遇见了一个不忠的男人，养了一个不孝的儿子，最后在迟暮之年身边却只剩下了一个不懂事的孩子，和一条很老很老的狗。
我们做错了什么？我们都不知道。
我没有错，我的奶奶也没有错，我只能把一切的仇恨，都归结在了那两个在记忆中都找寻不到一丝踪影的人，而我也只能这样。
第一次见到傅禹，是在我四岁那年，我向往常一样带着大雨，在浣木河岸边游走，累了就坐在岸边青青的草地上，岸边开了很多奇奇怪怪我叫不上名字的小花，白的，粉的，黄的…我随手摘了一些想要给大雨编一个花环项圈，它也很听话的把头放在我的腿上，任由我摆弄。
一辆汽车从身后的小路开进小镇，后车窗摇了下来，一个穿着红色格子衬衫的小男孩嘟着嘴巴望着窗外，看着这些新奇的，在钢筋混凝土筑成的奢华牢笼里没有见过的别样风景。
我问大雨喜不喜欢我给它做的项圈，它冲我叫了一声，用头在我下巴上蹭了蹭，然后抬头看着我，我知道它很满意。
“小姑娘，你知道在这镇上的一个何老太太家住哪么？”
驾驶座的车窗摇下来，一个的女人探出头来，那是一张在我梦里出现过很多遍，却从未亲眼见过的脸，但我一眼就认出了她，她真的很美，甚至比去多年前又多了几分女人的韵味。
那张放在奶奶箱底的旧照片，我早已看过无数遍，那个女人的脸，也早已不知不觉印在了脑子里。
那个我一直等待的女人，我终于见到了她。
我想了想，冲她点点头。这个小镇并不大，只相当于一个小村庄，翻来覆去的数也就不过百十户人家，而镇上唯一姓何的人，就只有奶奶。
我指了指远处的方向：“大树过去第一家就是。”
说罢便带着大雨起身像反方向走去，我想，我和奶奶的安宁到此结束了吧。回头看着那辆车转过大树向另一个方向开去，我好像突然明白了什么，又好像始终什么都不明白，但我知道那个妆容精致，衣着光鲜的女人，她本就不属于这里。
于她而言，也许这里才是牢笼。
天空开始下起了小雨，淅淅沥沥。
我和大雨继续在河边走，也不知道要去哪，只是不停的走，来来回回。
我不想回家，因为我不知道看到那个女人要说什么？做什么？也不知道她的目的究竟是什么。
我并不知道那是一种叫做逃避的东西在阻止我走向她。
雨越下越大，霎时就变作倾盆大雨从天而落，我和大雨还来不及躲避，便被淋成了两条落汤狗，一条流浪狗和……另一条流浪狗。
在这个动不动就下雨的南方小镇，我已经习以为常。我抬起头看着灰蒙蒙的天空，雨水打进我的眼睛，涩的睁不开眼，我闭上眼去享受这一切。
忘了从什么时候开始，我喜欢上了淋雨，喜欢上了这种被冷漠和潮湿带给我的身体上的冲击。
那冰冷的雨水能短暂的覆盖住这世间的冷漠。
天已经很晚了，远方有一束昏黄的灯光幽幽的亮着，我知道那是奶奶为我点的灯，她始终太爱我了，也始终会给我留一盏灯回家。
厨房的灯还亮着，从门外可以看见她嶙峋的背，瘦的只剩下一层皮包骨头，我从背后抱住她，把脸贴在她的背上，她转身抚摸我的头，我感受到了无尽的温暖。
我们什么也不问，什么也不说，就像现在这样安静的享受这份爱，就像她不问我今天是怎么掉进河里的，我也不会问她那个女人的事。我们都彼此明白，我们都彼此了解。
这个女人，她是我的全部，我不允许任何事来破坏她对我的这份温存，绝不允许。
再一次见到傅禹，是在一个月后的一天中午。
听奶奶说，他要在我们家住一个暑假，我看了看四周，没有看到那个女人，他出现在我面前，笑着告诉我他叫傅禹。
我没有理他，我讨厌他。
虽然我知道，即使没有他，那个女人也不会把爱分给我一些。可我依旧讨厌他，因为我也只能讨厌他。
