一年前，她在首都机场给他打电话说：我要走了，那时候漫天的雪花飘落而下，他的声音寒冷而坚强，最后说的是：你来了我去接你，你走了不送了。她就真的走了，牵着一个美国男人的手，拖着沉重的叹息，转过身去。
她说过她是一个画家，她喜欢莫迪里阿尼的画，那些细长脖子柔弱的人象她一样倔强。他说他是一个作家，写一些自己也没弄懂的，但是别人喜欢东西。她认识他的时候还是个孩子，会在电话里发出很响亮的吃东西的声音。
他认为她应该很胖，她就用“胖”这个名字上网和写东西。他们总是很默契的出现在一些聊天室里，她一进来的时候他就会大喊：俺媳妇来了。所有认识他们的人都认为他们在谈恋爱。其实鬼才知道，爱情是个什么东西，胖说，它应该没有面包好吃吧？他肆无忌惮的大笑，笑的眼泪都流出来胖叫他名字的时候，愉快得象个气泡，LU-LU的响。
那个时候他们是快乐的，据说那是因为年轻的关系。那时候LULU会很坏的说，胖是他最景仰的两个女画家之一，另一个是潘玉良。胖说画家太肤浅还是谈作家吧。LULU就给她讲文学和顾城，并且很肉麻的贴出来：黑夜给了我黑色的眼睛，我却用它寻找胖。胖特别感动的说LULU是她最崇拜的现代诗人两个中的一个。LULU兴奋的问另一个是谁，胖说：舒琪。
他们就这样征战在浩瀚的网际，互相亲密和抬扛。他们总是聊到很晚才睡去，在胖要睡着的时候她说，你给我说说北京吧，我只是很小的时候去过，谁也没看，就看了**。LULU说北京的地铁很旧很老了，但是特别亲切，经常会有乱七八糟的男女在那里接吻，那种感觉真*的真实，不象咱们，只有一台老旧的电话。那瞬间胖忽然深沉起来，她说曾去参加了一个朋友的婚礼，那个女人后来卸妆的时候感觉连五官都卸了下来。
LULU对这种深刻的描述感觉震撼。
胖继续问：青春是不是流逝的特别快？
LULU说是的，除非修改系统时间，不然就死机了。
在这些弹指一挥间的日子里，冬天就悄然的来了，不知道是谁提出来，认识这么久该见个面了吧。LULU说我们都要老了，要在年轻的时候轰轰烈烈爱一把，哪怕爱情是个面包，也该吃个新鲜不过期的。胖不反对并且老气横秋的说，在反复寻找的日子里，早就没有了新鲜的爱情。
约好了日子和地方，胖走之前说；LULU你去见我的时候看看我写给你的最后一封信。据说后来谁也没见到谁，胖的美国男人就带着她到另外一个国家去了。LULU后来说，那天他等了很久，北京的冬天好冷呀，满天雪花都在尖叫着。
过了不知道多久了，有一天，胖从学校到宿舍穿越很长地铁的时候，听见了一个黑人在唱《TAKEMEHOME》，那夜她很大声的哭泣，哭了很长时间后给LULU写了一封信：我在网上的老地方等你。
那晚他们同时打开了计算机，胖看见的第一段话是：你那里下雪了么？
胖说：我给你打个电话好么？
LULU说：你想听我的声音？
胖说：不，我想听下雪的声音。
其实那时北京根本没有下雪，但是胖坚持说她听见了。
第二天胖办理了回国的手续，她最后放下电话担心地问LULU，这次咱们见面算什么关系？
LULU说：前妻吧，嘿嘿，前妻多亲切呀！
那晚北京真的下雪了，很小很轻的那种，纠缠了很久才落下去。雪快停的时候LULU就看见一个有很长头发，很大眼睛的胖走了出来，他在心里嘀咕了一句：俺媳妇回来了！
胖睁着很大的眼睛说：北京的街好多人呀，北京的馒头好大呀，北京的冰糖葫芦好长呀！
LULU嘲笑胖，在夜深的时候就给她讲著名的375中巴的故事：
在一个寒冷的夜里，375路中巴呼没有人了，只坐着一个怪异的老头和一个年轻的小伙子。他们就那么沉默的坐着。路过北三环的途中上来三个人，两个男人夹着一个脸色苍白的女人。老头突然找小伙子吵架，结果他俩被售票员赶下车去。小伙子很生气的问那老头没事找什么麻烦，想打架不是？老头闪着狡猾的眼睛说：你没看见那个女人的脚没有着地么？第二天在郊外发现这辆中巴了，一个人都没有。象空气般消失了。
胖就一头扎进LULU的怀里尖叫：北京的鬼好多呀——！
胖有很多奇怪的习惯，她叫麦当劳“大屁股”说那个黄色的M特别的*。她还喜欢流串到各个角落买一些斑斓的毛线袜，说那是人的根，我们要把根裹起来。胖穿上这些袜子的时候，心里特别踏实，她死命的在雪地上踩出几个脚印，反正是别人的城市爱怎么糟蹋就怎么糟蹋吧。
那个时候LULU特别难受，他就在大街上抓住胖，舔她的嘴巴，看他们粘在一起结起薄薄的冰。
胖在白天的时候象蝴蝶那样的尖叫着，散开的头发遮住了肩膀，阳光洒在上面爬着透明的忧伤。LULU在黑夜来临时会经常把他们一起去过的聊天室打开，抓着胖的手一起敲出几个大字：俺和前妻祝大家HAPPYFORWINTER。
任凭那夜越来越深，雪越来越沉。
据说那个冬天他们在北京疯了十三天，第十三天的夜，正好是平安夜。他们坐在三里屯一家叫：EAZYDAYS的酒吧里。胖接了个电话回来问：我明天就走了，我们还有什么没有做么？
LULU说：没有，都做了。
胖说：哦我忘记了给你也讲个故事。
胖讲了很久一直讲到天亮：
有一对青梅竹马的爱人，别人总认为那个男人不够浪漫，劝女人应该离开他看看外面的世界。那天女人说要到外面去寻找浪漫了，你送我吧。男人说好的。在机场女人就哭的死去活来，同行的朋友劝她别那么痴情，人都走远了。女人说，不，他在拐弯的地方一定会回过头来看我一眼的。果然那个男人就在拐弯要消失的时候回头看了一眼。女人就没有走，她后来对别人说幸福其实是很乏味的。
故事讲完了，胖就起身走了，LULU在偌大的机场看着胖一步一步迈向遥远，LULU一直没有敢动，他在等她回过头来看他一眼，但是没有，一直没有，胖很长的头发的背影消失在人流中。
LULU回家后看见胖留给他的很多的袜子很一张胖画他的肖像。上面的人没有眼睛只有一行很小的字：不让你的眼睛看见我离去时的背影。
黄昏的夕阳落在未融化的雪上，绽开白色的迷惘。
胖总是记得自己走出来的最后一步，她努力克制自己不转过头去，任凭大滴大滴的眼泪砸在脚上和心里，从呼啸的飞机上，她看了最后一眼的北京，无数朵白色的云象童话一样别离，别离，写着人生无常。
多少日子里，胖把头埋在膝盖里，看异乡窗外那只熟悉的猫头鹰，寒冷和坚强就从骨头里弹了出来，那些苦涩是年轻不能承受之轻。后来她不坐地铁了，学会了抽烟和开很快的车，生活慢慢的充裕起来，加州的阳光总是能宽容的洒在每个异乡人的脸上的。
LULU有了一个女朋友，是一个在北京的上海人，她有很干净的脸，会说很地道的北京话，他带她去香山看红叶，去北海划船，去吃大碗的卤煮火烧，LULU对女朋友说，没错，幸福其实是很乏味的，爱谁谁吧。
网上的人换了一拨又一拨，到后来，连坐出租车，司机都会很热情的留下ICQ说，有事CALL我！快餐似的文化汹涌而来，把那些古老的传说淹没在若干BYTE里。
胖在海的那端渐渐没有了消息，她极少写信，她说自己很忙，带了一个旅游团了。她说有一次她带一队日本人去参观古堡，死命的给别人讲脚不着地的鬼的故事，一个女孩问她在这里干了多少年了，她嗤牙咧嘴的说：三百年了，有无数的人晕倒过去。
当LULU决定结婚的那年，北京异常的浮燥起来。据说西直门那带的最高温度有43C，动物园里的狮子特别的快乐，以为回到非洲老家了。LULU把准备好的钻戒收了起来，结婚的事冬天再说吧。那年发生了太多太多的事情，在世纪末的空气中，美国人做一些恶作剧后又立刻抱歉，小肯尼迪和他美丽的妻如风坠落，股票在最热的时候走出了一条金色的曲线，整个夏天，莫名的浮燥和不安笼罩大地。
秋天香山的叶子又红了一遍，接着这个世纪最后的冬天就来了，来的冰冷而尖锐，它用十多年来最坚决的寒流将那些不安凝固起来，每条大街小巷，每个人的脸上，都有它划过的痕迹。
LULU那天在*广场和千万个兴奋的同胞一起呐喊：10，9，8……1！澳门回归了，他总隐约觉得这个回归和自己有关系，不知谁大叫了一声：俺媳妇回来了！LULU挥舞的手在人群中僵硬凝固起来：我媳妇回来了吗？
那晚他打开很久不用的计算机写着：北京要下雪了，你离开我太久了，胖。
世纪末的最后几天，北京的天一直阴沉着，雪却总是下不下来，象在等待千禧年的钟声把它叫醒。LULU没有目的地徘徊在机场上，他不明白为什么要来这里，和旧日的回忆告别？机场是新的了，无数个故事在这里降落又飞起，像他们的心来回的活着又死去。LULU站在世纪之交的门口，象个初恋的孩子那样孤独而倔强。
雪不知什么时候下起来了，很冷，该回去了，LULU拖着脚步走开，在雪花飘落在他头发上的瞬间，他在拐弯处回过头去，那时候很长头发的胖就出现在他的视线里，在拥挤的人群中，他分明看见她抱着一个巨大的箱子，里面是不是有很多很多的袜子？
LULU张了张嘴，却发不出任何声音。
满天的雪花就纷纷扬扬的下呀下呀，还给大地一片洁白，犹如生命中最初的爱。
